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Drosjekusk ! av Einar Aasmul

22 ar, ingeniogrstudent, med alle illusjoner om menneskenes edelhet i behold. Samt et enske om &
tiene s& mye penger, at jeg kunne klare meg uten for mye studielan. Jeg hadde omsider klart
"lappen", kjoreseddelen. For & klare denne matte vi inn til Berentsen 1 trafikkpolitiet, forklare pa en
troverdig og selvfelgelig mate hvordan du kommer fra A til B i Bergen. Det pussige var at
passasjerene som Berentsen diktet opp, bodde ikke i kjente og greie gater som : Sandviksveien,
Amalie Skrams veli, eller Fridalsveien. Nei, han mente at folk bodde i Brettene, Kroken, Heien, eller
Abels gate. Den siste finnes det ikke et hus i, og hva folkene skulle der, var en gate. Omsider kunne
jeg forlate Berentsens kontor med formaninger, drosjereglementet, og den etterlengtede
kjereseddelen i lommen.

Dette var vinteren 1964. J eg fikk jobb med & kjere reservedrosje for en enke som ikke selv tok del i
administrasjon av bilen. Hun hadde overlatt dette til formannen i drosjebilsentralen. Ingebrigtsen var
grei han. P4 to minutter gjorde han unna forklaringene om hvordan jeg slo av og pa taksameteret. Sa
var det "lykke til", og ut 1 lerdags ettermiddagstrafikken.

Lﬂrdag ettermiddag var den gang en rolig tid. Vi kan godt si "stille for stormen" . Det kunne veare
trangt om plassen pé holdeplassene, og praten gikk.

En av de eldre "kuskene" ble aldri lei av 4 fortelle om den gangen han rorte 1 bensinen. Han hadde
hentet et selskap med damer i1 50 drene som kom fra klubb. Pene, pyntelige, stilige damer. Det var i
begynnelsen av 1950 arene, drosjebilene var for det meste amerikanere: Dodge, Studiebaker, Ford,
Plymuth osv. Det var sekssetere, dvs at de hadde "sofasete" foran, slik at det skulle vere plass til tre
mennesker 1 bredden, inkl. sjafer. Noen av bilene hadde rattgir, slik at det var relativt god plass, selv
om det satt tre i1 forsetet. Denne bilen hadde gulvgir. Nér 5 damer skulle plasseres i bilen, resulterte
det 1 at den ene fikk girspaken mellom bena. Selskapet skulle opp 1 "Hodden" péd Eidemarken.
Dermed ble det en del motbakker fra sentrum, noe som resulterte i hyppig bruk av girspaken. Dette
var som sagt i en tid da den vanlige mann eller kvinne ikke var helt fortrolig med hva de forskjellige
spaker og pedaler ble brukt til. Damen, som til stadighet ble utsatt for nargdende bevegelser fra
sjafaren,folte seg ille berart og utbret: "Nei, vet de hva sjafer, det kan da ikke vare nedvendig 4 rore
om 1 bensinen i hver eneste bakke vi kommer til !"

Illusjoner om menneskene er noe man har med seg et stykke ut i livet. Noen er i den heldige (?)
stilling at de sjelden kommer bort i forhold som gjer at de mister illusjonene sine. Det normale er at
man mister den ene etter den andre, stille og rolig, etter som &rene gir. A kjere drosje en
lordagskveld er ikke noen "stille og rolig" méate & miste illusjoner pa, det skjer momentant og brutalt.

En av de forste lordagene som drosjekusk, var det stor festivitas i byen, antagelig et eller annet
byjubileum, 1 1964 ?. Jeg hentet et ektepar i deres hus 1 fjellsiden overfor Kalfaret.. Han var en av
byens aller fremste notabiliteter. Stilig par, heflig, og snakket svert "pent", bade til hverandre og til
sjaforen. Hoy sigarforing, rasling av kjole, sydd av stoff som ikke herte til hverdagen. De ble behorig
avlevert ved byens storstue den gang, stilig.

K1 02.00 natt til sendag, fikk jeg oppdrag & hente fra byens storstue, navnet var kjent, Det var bare 6
timer siden sist. Ganske riktig, det samme paret. Jeg provde meg med et heflig spersmal, om det
hadde veart en vellykket fest ? "Hva jeg hadde med det, om han sto til regnskap for en skarve
drosjesjafor?"
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Maskene var falt, parets konversasjon, hvis den ufyselige dialog som utspant seg mellom ektefellene,
kan kalles konversasjon, var ikke til & gjengi.

Krangling om prisen, om jeg var klar over hvem han var, om jeg visste hvor mange trader han kunne
trekke 1, og hvor mange problemer han kunne skape for bade den ene og den andre, hvis han ville,
vel og merke?. Hans kone :"Arnold (oppdiktet navn) han ¢' bare en simpel sjéfor, ikkje fortell han
nokke."

Det meste av tiden ble brukt til & vente, sta, eller sitte pa holdeplassen, og delta i mer eller mindre
oppbyggelig konversasjon. Sjaferer kom og gikk, praten kom og gikk, samtaleemnet kunne vare det
samme over lengre tid, men samtalepartnerne skiftet. Det var som en film, der handlingen folger en
trdd, men der personene hele tiden ble skiftet ut.

Her kom han, eieren av O-5028, som alltid hadde den "flotteste" bilen i byen. Han kom med ny bil
rett fra forhandler, og ventet pa den ferste smellen. Det var lovbestemt , hevdet han, at ny bil alltid
far seg en smell 1 lopet av den forste uken. Dette var i1 den travle juleuken, og han hevdet & ha bestilt
verkstedsplass og mekaniker, slik at driftsavbruddet skulle bli sd kort som mulig. Om han fikk bruk
for reservasjonen, husker jeg ikke. Han var hellig overbevist etter 4 ha tatt ut en rekke nye biler
gjennom arene.

Eier av O-5090, hadde kjert drosjebil siden han innvandret til byen fra Radey 1 1920 arene. Han var
lidenskapelig sportsfisker, like godt kjent i Matreelven som i Nygardsgaten. Det var bare et bilmerke
som dugde: Studebaker. Hvem husker ikke 5090 fra 1952, helt lik bak og fremme. Det var forst nar
bilen satte seg 1 bevegelse, vi med sikkerhet kunne si 1 hvilken ende av bilen sjéferen residerte . Dette
var som sagt i 1964, og Studebaker kunne av en eller annen grunn ikke leveres. Sportsfiskeren hadde
kjopt Volga, den russiske krysning av lastebil fra 1934 og Ford Mustang. Som han sa, da han hadde
behov for & rettferdiggjore kjopet :" Den beste bil som hadde kjort i Bergen by". Det eneste
problemet med bilen var det samme problemet som han sa han hadde hatt med alle sine biler,
innstilling av "spissingen" pd hjulene. P4 dette punktet var han meget neye. Han satt bilen
regelmessig pd verksted, og fikk "spissingen" kontrollert. Like regelmessig, etter provetur, mitte han
ha seg en tur under bilen med skiftengkkel og méleband. Han ble aldri forneyd, det var blitt en fiks
ide'.

Volga var et kapitel for seg. Ved pasketider 1 1965 fikk jeg kjoring for en svart hyggelig og ordens
eier. Det eneste aberet var at hans verktoy var en 3 &r gammel Volga. Godt vedlikeholdt, det var ikke
det, men de grunnleggende ulemper ved bilen kunne ikke vedlikeholdes vekk. Tung pa ratt og cluts;.
Ikke synkronisert forste gir. Knapt nok synkronisert pd andre gir. Et skift bak rattet pd en Volga
kunne ta knekken péd den beste. Det var sarlig bittert lordagskveldene nér vi kjorte gaster "hjem" til
Haakonsvern. Det var et fenomen dette, pa en bestemt tid lordagskvelden, matte du vere i sentrum,
da var du noksa sikker pa a fa tur til Haakonsvern. Det var akkurat som & veare pa palefiske, det er
om og gjore a holde snerene ute sd lenge det var bet. Turen til marinebasen méitte gjores unna sa fort
som mulig, slik at vi kunne komme oss til byen etter ny ladning. Med bilen fullastet av halv- og
helfulle marinegaster, med gassen 1 bunn i stigningen fra Gravdal til Liavatnet, klarte vi med Volga
ikke stort mer enn 80 km/t. Da var det bittert & bli forbikjert av kollegaer som kjorte med vesttysk
komfort og motorkraft.
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Noen av eierne var sakalt "gnitne". De hadde store problemer med & forsta at det kunne vaere god
okonomi & holde bilen 1 god stand. Jeg skulle kjore en sommer for en slik eier. Han hadde ogsa
Volga. Jeg hadde hatt tur til Espeland 1 Arna. Var pa vei tilbake pd flate veien ved Midtun, like for
Nesttun. Jeg trykket pa bremsen foran krysset, omtrent der Vinmonopolet ligger idag. Ingen bremse,
pedalen i "bann". Handbrekket opp, bakhjulene laser seg, og bilen danser piruetter pé terre asfalten.
Gjett om det var en som fikk sjokk? Jeg hadde ikke tenkt pa at handbrekket pd Volga gikk pa
mellomakselen, noe som matte fore til 1dste hjul. Jeg lusket meg pa forste gir ned i Fridalen til eieren.
Forklarte hva som hadde skjedd, og parkerte bilen. Dagen etter skulle bilen vare i1 orden.
Bremserarene var "gjennomrustet"sa han, men né skiftet. Fin sommerkveld, etter tur til Os, kjorte jeg
over Fanafjellet. Stoppet litt for a nyte kvelden og utsikten. Jeg kjorte videre, nedover vestsiden av
Fanafjell, neermet meg svingen like for tunet til Fana Folkklore. Trykker ned bremsen, ingen bremse,
samme som i gar! Jeg griper handbrekket, men husker heldigvis opplevelsen fra dagen for. Hvis bilen
begynner med piruetter i denne farten, vil det vere over og ut. Jeg prover a gire ned, klarer med
kraftig mellomgass & fi rykket gearet ned i forste gir. Ut med clutchen gjennom svingen uten &
hvelve. Jeg var kommet helt over pé venstre side. Ingen biler imot heldigvis. Det var bare en ting &
gjore, legge bilen kraftig inn til stopekanten pa venstre side. Bilen skrapte nedover langs stepekanten
sa gnistene sprutet, og stoppet etter en stund.

Merkelig nok var bilen fremdeles kjorendes. Som dagen for, lusket jeg meg ned resten av Fanafjellet
pa forste gir, ved & tenne og slukke motoren, og videre til byen. Jeg purret opp eieren, spurte ham
om hva han hadde gjort med bilen igdr. Han hadde fatt skiftet det bremsereret som var defekt. Han
hadde sett det som helt unedvendig & skifte de andre bremsererene, for som han sa, "de var jo tett".
Mitt engasjement med ham ble gjort opp der og da.

J eg var en av de fa sjaferene som behersket engelsk. Nér jeg kjorte "pé dagen", resulterte dette i at
jeg fikk mange guidejobber. Da kunne jeg tjene like mye pa et dagskift som pa en god lerdagskveld.
Det var sarlig middelaldrende amerikanere som likte & fa individuell service, fremfor a kjore med i en
av sight-seeing bussene. 30 kr. timen var guidetaksten. Hvis jeg gjorde en god jobb vanket det ofte
like mye 1 tips. 30-40 kr. representerte den gang en normal daglenn for et dagskift. Vi kjerte pé
akkord, 32% av innkjert belop. P4 dagen kunne vi kjore inn 100 - 150 kr. En god lerdagskveld kunne
belopet lett bli det tredoble.

En guidetur endte pd trikkesloyfen i Sandviken. Dette var "den sommeren jeg kjorte Volga" ,
Krutsjov hadde nettopp besokt byen, og de amerikanske turistene var svert interessert i hvordan
"han var". Jeg hadde sett ham pa avstand, og svarte som sant var at "han si blid og smilende ut".
Amerikaneren jeg hadde med i bilen var tydelig av det patriotiske slaget og sé ikke ut til 4 like svaret
mitt. Vi hadde kjort i 5 minutter fra hotell Norge. Forste severdighet skulle veere Gamle Bergen i
Sandviken . "Det var en svert god bil & sitte i ", kom det fra amerikaneren, "hvilket merke er det, og
i hvilket land er den laget?" "Volga, laget i Sovjetunionen", svarte jeg. "Stopp" ! ropte amerikaneren.
Han nektet & kjore videre i en "kommunist bil" . Han betalte meg for 2 timer, og ba meg ringe etter
en ny bil. Den skulle vaere " no communistcar”. Bilen kom, sjéferen kunne ikke et ord engelsk. Pa
spok sa jeg til sjdforen, hvis han sper hvor bilen er laget, svarer du Sovjetunionen. Det kan bli penger
av slikt, god timepris!

Et amerikansk ektepar betalte meg for to timer, pluss kr. 30,- i, tips for & kjore i skrittgang fra
Torvalmenningen, opp Hedden, over Skansen, ned Ole Irgensvei og tilbake til byen. Hans kone var
vrig fotograf. Hun ville spasere, fotografere og oppleve det levende Bergen. Han var mer makelig
anlagt, og foretrakk & sitte 1 drosjebilen og prate koselig med sjéforen.
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Fartskontroll om kvelden og natten, mens drosjebilene stort sett rddde grunnen alene, ble sett pa
som utidig innblanding i sjéferenes mulighet til 4 tjene gode penger.

Det var strengt forbudt & bruke drosjeradioen til & varsle om kontroller. Forbudet ble selvfolgelig
forsekt omgatt pa forskjellig vis. En av variantene var at hvis en sjafer, et kort oyeblikk, i en samtale
mellom sentralborddamen og en sjafer, bret inn med :"kontroll i Helleveien", s& opplyste
sentralborddamen langsomt og tydelig: " Det er forbudt & opplyse alle om at det er fartskontroll i
Helleveien, husk det! ". Sé fikk hun sagt det'.

Noen av sentralborddamene var svert slagferdige. Det var ikke uvanlig & here folgende beskrivelse
av neste tur: "Teaterkafeen, han ligger utenfor".

Det er ikke til & legge skjul pé at vi hadde en viss foling med hvilket klientell vi fikk i bilen nar
passasjeren hadde frekventert et bestemt skjenkelokale. Teaterkafeen var en tid det mest belastede i
sd mate. En passasjer jeg husker godt, ble hentet pa Teaterkafeen ved stengetid. Jeg fikk oppgitt
adressen, et sted overfor Salenveien pa Stromme. Etterhvert som vi nermet oss hjemmet, horte jeg
stonning, beklagelse og sterke bannord fra baksetet:. "Det er ingen sa har det sd jevlig sd eg. Du
skulle bare visst. Hon kommer te' drepe meg. Kan'kje du felle meg opp?" Han fortalte at han hadde
gétt hjemmefra kI 11 pa formiddagen for & gjore noen sma innkjop pa torget for sin kone. Na var han
blakk, i sterk bakrus og livende redd for hva konen skulle si/gjore. Jeg matte sitte lenge & snakke med
ham, berolige ham, treste ham. Omsider mannet han seg opp til & forlate bilen, men ikke uten at jeg
fulgte ham opp, og var med nér konen dpnet deren. Hva annet kunne jeg gjore? Jeg folte med ham,
og var litt nysgjerrig pa hvordan dette kvinnemennesket si ut, som kunne skremme en rorslig kar
som dette!

Et vevert lite vesen, blid som en lerke, apnet deren. Det var tydeligvis ikke forste gangen han mette
med forsterkninger. Hun hadde nok ogséa forberedt seg en smule med det ene og det andre. For jeg
lukket gatederen helt igjen etter meg, startet nemlig spetakkelet. Det var ikke smaétterier han né
matte gjennomga.

Alkoholikere i mange varianter var da som na, en trofast kundegruppe for drosjenaringen. Det
klientellet som kalles byens lgse fugler, mannlige og kvinnelige, levde et tilsynelatende sorglest liv i
Munkebotten sommerstid. Nar de hadde vart pd posten og hentet trygden, var det ikke mate pa
livsglede. En av de mer soignerte, som enda ikke var kommet sd langt at han ble nektet ( pa
Vinmonopolet) , kunne "proviantere hallemender" med dobbelrenset til resten av gjengen. Da var det
a stue seg inn i en drosje og be om transport til "sommerhuset". Det var gjerne en barhytte et stykke
oppe 1 Munkebotten. Mange vil nok innvende at det var risikabelt & kjore dette klientellet langt opp 1
"gdemarken". Jeg forherte meg om dette hos de eldre i bransjen, men de sa at "finere mennesker"
kan du ikke ha i bilen. Og det var sant. Hyggelig prat, heflig, og de gjorde alltid greitt opp for
turene!

Da kunne det vaere annerledes med klientell fra "the Upper class" . En av byens fremtredende
borgere, han var mye omtalt i avisene, hadde vert pa byen en lerdagskveld. Jeg fikk turen, han skulle
hentes pa "Stjernesalen". Stram 1 toyet dpnet han deren for to unge damer. Jeg gjenkjente begge. De
tilherte den lette garde, og opererte ganske riktig pa "Stjernesalen". Kavaleren oppga adressen sin 1
sore del av Fana. Jeg var ganske sliten etter a ha kjort i 16 timer. Idet vi passerte Danmarksplass,
startet spetakkelet. Damene begynte & synge. De forlangte at sjaforen skulle synge med. Da jeg ikke
viste tegn til medgjerlighet i damenes enske, begynte herren & bruse med fjaerene. "Om sjaferen var
lite serviceminded? Om jeg var klar over hvilket selskap jeg for tiden var en del av 7" At jeg ikke
ville glede damene med litt allsang var etter hans mening ensbetydende med a vaere direkte
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uforskammet.Han ville ikke kjore med en uforskammet sjéfer. Vi var kommet til Wergeland, jeg sa at
det sto en ledig Fanadrosje ved holdeplassen. Derfor krysset jeg veien, stoppet og anbefalte ham &
bytte bil og sjafer. Damene forlot bilen. Damenes kavaler ville gjore det samme uten & gjore opp for
seg. Jeg provde & gjore heflig oppmerksom pé hvor mye han skyldte meg, men han nektet & betale.
Til slutt matte jeg hale mannen inn i bilen, og sette kursen mot politistasjonen. Da han ble klar over
hva jeg hadde bestemt meg for, kom han med trusler og besvergelser, om jeg var klar over hvem han
var, osv. Pa politistasjonen matte han punge ut, badde for turen "med damer til Wergeland" og for
turen "uten damer" fra Wergeland til Allehelgensgate. Vakthavende politimann var full av forstaelse
da jeg ikke etterkom mannens enske om a kjore ham opp igjen til "damene" pa Wergeland.
Politimannen som fulgte meg ut til bilen kom med folgende hjertesukk :"Han ¢' egentlig en grei kar,
men ska' alltid imponere damene nar han e' full" .

J eg ble en gang grundig "vaksinert" mot den oppfatning at jul og alkohol herer sammen. Julaften i
totiden om ettermiddagen. Jeg hentet tre muntre unge forretningsmenn som tydeligvis hadde hatt et
lite forjulaften treff. De skulle hjem. De to forste ble satt av i Sendre bydel,. den siste skulle til
Fantoft. Jeg merket meg at passasjeren gradvis ble tausere, han hadde vert svert pratsom idet han
steg inn 1 bilen. Vi stoppet ved adressen, jeg slo av taksameteret, snudde meg for & fa oppgjer. Det
var en helt annen mann som satt der. Hodet dinglet fra side til side, synene var blodskutt, han var rett
og slett " full". Det var tydelig at han hadde "hevet" innpé ganske mye rett for bilen kom. Pa trappen
utenfor huset to forventningsfulle barn, stivpyntet, sammen med moren. Julen skulle ringe inn om en
knapp time. Mannen "veltet" ut av bilen, jeg métte hjelpe konen med 4 fi ham 1 seng. De to barnas
gyne og ansiktsutrykk da det gikk opp for dem hva som skjedde, preget min jul det aret.

Det hendte at drosjen ble brukt som ambulanse. Jeg sto pa holdeplassen ved Fridalen brannstasjon.
"Hente i St. Olavsvei, det haster". Tur til legevakten. Full fart, pasient med folge inn i bilen, etter
lydene i baksetet & demme var det like for pasienten ble kvalt. "Det haster, sjafor, han mé ha surstoff,
ellers er han ferdig"! Det var kl. 16 om ettermiddagen, midt 1 verste ettermiddagsrush. Det var ikke
noe tofeltsveier den gang, heller ikke enveiskjeringer . Legevakten var pad Engen. Jeg kjorte midt 1
gaten pa trikkesporene. P4 Danmarksplass var det rundkjering den gang. Det var trikkeholdeplass
midt ute 1 krysset. P4 hver side av "rundingen" sto en politimann for & dirigere trafikken. Jeg holdt
sto kurs, politifolkene matte hoppe til side, mens jeg kjorte rett gjennom "rundingen". Ned
Nygardsgaten med trafikken imot, og alle sidegatene! P& forbausende kort tid kunne vi stoppe
utenfor Legevakten, og fa pasienten inn til behandling. Jeg fikk lane telefon for a ringe trafikkpolitiet,
meldte rolig fra om kjeringen og drsaken, satt meg ut i bilen for & kjere videre. Da kom reaksjonen.
Bena nektet 4 etterkomme ordre om & trykke ned clutsj, gasspedal osv. De simpelthen nektet, jeg var
"skjelven". Etter en times tid, og en kopp kaffe pa "Palmen" kafe', begynte kroppen & fungere igjen.
Nyttig lerdom om hvordan vi henter ut ressurser nar det er pakrevet, men ogsé at alt har en pris!



