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Drosjekusk ! av Einar Aasmul

22 år, ingeniørstudent, med alle illusjoner om menneskenes edelhet i behold. Samt et ønske om å
tjene  så  mye penger,  at  jeg  kunne klare  meg  uten  for  mye studielån.  Jeg  hadde  omsider  klart
"lappen", kjøreseddelen. For å klare denne måtte vi inn til Berentsen i trafikkpolitiet, forklare på en
troverdig  og  selvfølgelig  måte  hvordan  du  kommer  fra  A til  B  i  Bergen.  Det  pussige  var  at
passasjerene som Berentsen diktet  opp,  bodde ikke i kjente og greie gater som : Sandviksveien,
Amalie Skrams vei, eller Fridalsveien. Nei, han mente at folk bodde i Brettene, Kroken, Heien, eller
Abels gate. Den siste finnes det ikke et hus i, og hva folkene skulle der, var en gåte. Omsider kunne
jeg  forlate  Berentsens  kontor  med  formaninger,  drosjereglementet,  og  den  etterlengtede
kjøreseddelen i lommen.

Dette var vinteren 1964. Jeg fikk jobb med å kjøre reservedrosje for en enke som ikke selv tok del i
administrasjon av bilen. Hun hadde overlatt dette til formannen i drosjebilsentralen.  Ingebrigtsen var
grei han. På to minutter gjorde han unna forklaringene om hvordan jeg slo av og på taksameteret. Så
var det "lykke til", og ut i lørdags ettermiddagstrafikken.

Lørdag ettermiddag var den gang en rolig tid. Vi kan godt si "stille før stormen" . Det kunne være
trangt om plassen på holdeplassene, og praten gikk.

En av de eldre "kuskene" ble aldri lei av å fortelle om den gangen han rørte i bensinen. Han hadde
hentet et selskap med damer i 50 årene som kom fra klubb. Pene, pyntelige, stilige damer. Det var i
begynnelsen av 1950 årene, drosjebilene var for det meste amerikanere:  Dodge, Studiebaker, Ford,
Plymuth osv. Det var sekssetere, dvs at de hadde "sofasete" foran, slik at det skulle være plass til tre
mennesker i bredden, inkl. sjåfør. Noen av bilene hadde rattgir, slik at det var relativt god plass, selv
om det satt tre i forsetet. Denne bilen hadde gulvgir. Når 5 damer skulle plasseres i bilen, resulterte
det  i at  den ene fikk girspaken mellom bena.  Selskapet  skulle opp i "Hødden"  på Eidemarken.
Dermed ble det en del motbakker fra sentrum, noe som resulterte i hyppig bruk av girspaken. Dette
var som sagt i en tid da den vanlige mann eller kvinne ikke var helt fortrolig med hva de forskjellige
spaker og pedaler ble brukt til. Damen, som til stadighet ble utsatt  for nærgående bevegelser fra
sjåføren,følte seg ille berørt og utbrøt:  "Nei, vet de hva sjåfør, det kan da ikke være nødvendig å røre
om i bensinen i hver eneste bakke vi kommer til  !"

Illusjoner om menneskene er noe man har med seg et stykke ut i livet. Noen er i den heldige (?)
stilling at de sjelden kommer bort i forhold som gjør at de mister illusjonene sine. Det normale er at
man  mister  den  ene  etter  den  andre,  stille  og  rolig,  etter  som årene  går.  Å  kjøre  drosje  en
lørdagskveld er ikke noen "stille og rolig" måte å miste illusjoner på, det skjer momentant og brutalt.
En av de første lørdagene som drosjekusk, var det  stor  festivitas i byen, antagelig et  eller annet
byjubileum, i 1964 ?. Jeg hentet et ektepar i deres hus i fjellsiden overfor Kalfaret.. Han var en av
byens aller fremste notabiliteter.  Stilig par, høflig, og snakket svært "pent", både til hverandre og til
sjåføren. Høy sigarføring, rasling av kjole, sydd av stoff som ikke hørte til hverdagen. De ble behørig
avlevert ved byens storstue den gang, stilig.
Kl 02.00 natt til søndag, fikk jeg oppdrag å hente fra byens storstue, navnet var kjent, Det var bare 6
timer siden sist. Ganske riktig, det samme paret. Jeg prøvde meg med et høflig spørsmål, om det
hadde vært  en vellykket  fest  ? "Hva jeg hadde med det,  om han sto  til regnskap for en skarve
drosjesjåfør?"
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Maskene var falt,  parets konversasjon, hvis den ufyselige dialog som utspant seg mellom ektefellene,
kan kalles konversasjon, var ikke til å gjengi.  
Krangling om prisen, om jeg var klar over hvem han var, om jeg visste hvor mange tråder han kunne
trekke i, og hvor mange problemer han kunne skape for både den ene og den andre, hvis han ville,
vel og merke?. Hans kone :"Arnold (oppdiktet navn) han e' bare en simpel sjåfør, ikkje fortell han
nokke."

Det meste av tiden ble brukt til å vente, stå, eller sitte på holdeplassen, og delta i mer eller mindre
oppbyggelig konversasjon. Sjåfører kom og gikk, praten kom og gikk, samtaleemnet kunne være det
samme over lengre tid, men samtalepartnerne skiftet. Det var som en film, der handlingen følger en
tråd, men der personene hele tiden ble skiftet ut.
Her kom han, eieren av O-5028, som alltid hadde den "flotteste" bilen i byen. Han kom med ny bil
rett fra forhandler, og ventet på den første smellen. Det var lovbestemt , hevdet han, at ny bil alltid
får seg en smell i løpet av den første uken. Dette var i den travle juleuken, og han hevdet å ha bestilt
verkstedsplass og mekaniker, slik at driftsavbruddet skulle bli så kort som mulig. Om han fikk bruk
for reservasjonen, husker jeg ikke. Han var hellig overbevist etter å ha tatt  ut en rekke nye biler
gjennom årene.

Eier av O-5090, hadde kjørt drosjebil siden han innvandret til byen fra Radøy i 1920 årene. Han var
lidenskapelig sportsfisker, like godt kjent i Matreelven som i Nygårdsgaten. Det var bare et bilmerke
som dugde: Studebaker. Hvem husker ikke 5090 fra 1952, helt lik bak og fremme. Det var først når
bilen satte seg i bevegelse, vi med sikkerhet kunne si i hvilken ende av bilen  sjåføren residerte . Dette
var som sagt i 1964, og Studebaker kunne av en eller annen grunn ikke leveres. Sportsfiskeren hadde
kjøpt Volga, den russiske  krysning av lastebil fra 1934 og Ford Mustang. Som han sa, da han  hadde
behov  for  å  rettferdiggjøre  kjøpet  :"  Den  beste  bil  som hadde  kjørt  i  Bergen  by".  Det  eneste
problemet  med bilen var  det  samme problemet  som han sa  han hadde hatt  med alle  sine biler,
innstilling  av  "spissingen"  på  hjulene.  På  dette  punktet  var  han  meget  nøye.  Han  satt  bilen
regelmessig på verksted, og fikk "spissingen" kontrollert. Like regelmessig, etter prøvetur, måtte han
ha seg en tur under bilen med skiftenøkkel og måleband. Han ble aldri fornøyd, det var blitt en fiks
ide'.

Volga var et kapitel for seg. Ved påsketider i 1965 fikk jeg kjøring for en svært hyggelig og ordens
eier. Det eneste aberet var at hans verktøy var en 3 år gammel Volga. Godt vedlikeholdt, det var ikke
det, men de grunnleggende ulemper ved bilen kunne ikke vedlikeholdes vekk. Tung på ratt og clutsj.
Ikke synkronisert første gir. Knapt nok synkronisert på andre  gir. Et skift bak rattet på en Volga
kunne ta knekken på den beste. Det var særlig bittert lørdagskveldene når vi kjørte gaster "hjem" til
Haakonsvern. Det var et fenomen dette, på en bestemt tid lørdagskvelden, måtte du være i sentrum,
da var du nokså sikker på å få tur til Haakonsvern. Det var akkurat som å være på palefiske, det er
om og gjøre å holde snørene ute så lenge det var bet. Turen til marinebasen måtte gjøres unna så fort
som mulig, slik at vi kunne komme oss til byen etter ny ladning. Med bilen fullastet av halv- og
helfulle marinegaster, med gassen i bunn i stigningen fra Gravdal til Liavatnet, klarte vi med Volga
ikke stort mer enn 80 km/t. Da var det bittert å bli forbikjørt av kollegaer som kjørte med vesttysk
komfort og motorkraft.
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Noen av eierne var såkalt "gnitne". De hadde store problemer med å forstå at det kunne være god
økonomi å holde bilen i god stand. Jeg skulle kjøre en sommer for en slik eier. Han hadde også
Volga. Jeg hadde hatt tur til Espeland i Arna. Var på vei tilbake på flate veien ved Midtun, like før
Nesttun. Jeg trykket på bremsen foran krysset, omtrent der Vinmonopolet ligger idag. Ingen bremse,
pedalen i "bånn". Håndbrekket opp, bakhjulene låser seg, og bilen danser piruetter på tørre asfalten.
Gjett  om det  var en som fikk sjokk? Jeg hadde ikke tenkt  på at  håndbrekket  på Volga gikk på
mellomakselen, noe som måtte føre til låste hjul. Jeg lusket meg på første gir ned i Fridalen til eieren.
Forklarte  hva  som  hadde  skjedd,  og  parkerte  bilen.  Dagen  etter  skulle  bilen  være  i  orden.
Bremserørene var "gjennomrustet"sa han, men nå skiftet. Fin sommerkveld, etter tur til Os, kjørte jeg
over Fanafjellet. Stoppet litt for å nyte kvelden og utsikten. Jeg kjørte videre, nedover vestsiden av
Fanafjell, nærmet meg svingen like før tunet til Fana Folkklore. Trykker ned bremsen, ingen bremse,
samme som i går! Jeg griper håndbrekket, men husker heldigvis opplevelsen fra dagen før. Hvis bilen
begynner med piruetter i denne farten, vil det være over og ut. Jeg prøver å gire ned, klarer med
kraftig mellomgass å få rykket  gearet  ned i første gir.  Ut  med clutchen gjennom svingen uten å
hvelve. Jeg var kommet helt over på venstre side. Ingen biler imot heldigvis. Det var bare en ting å
gjøre, legge bilen kraftig inn til støpekanten på venstre side. Bilen skrapte nedover langs støpekanten
så gnistene sprutet, og stoppet etter en stund.
Merkelig nok var bilen fremdeles kjørendes. Som dagen før, lusket jeg meg ned resten av Fanafjellet
på første gir, ved å tenne og slukke motoren, og videre til byen. Jeg purret opp eieren, spurte ham
om hva han hadde gjort med bilen igår. Han hadde fått skiftet det bremserøret som var defekt. Han
hadde sett det som helt unødvendig å skifte de andre bremserørene, for som han sa, "de var jo tett".
Mitt engasjement med ham ble gjort opp der og da.

Jeg var en av de få sjåførene som behersket engelsk. Når jeg kjørte "på dagen", resulterte dette i at
jeg fikk mange guidejobber. Da kunne jeg tjene like mye på et dagskift som på en god lørdagskveld.
Det var særlig middelaldrende amerikanere som likte å få individuell service, fremfor å kjøre med i en
av sight-seeing bussene. 30 kr. timen var guidetaksten. Hvis jeg gjorde en god jobb vanket det ofte
like mye i tips. 30-40 kr. representerte den gang en normal daglønn for et  dagskift. Vi kjørte på
akkord, 32% av innkjørt beløp. På dagen kunne vi kjøre inn 100 - 150 kr. En god lørdagskveld kunne
beløpet lett bli det tredoble. 
En  guidetur  endte  på  trikkesløyfen  i Sandviken.  Dette  var  "den  sommeren jeg  kjørte  Volga"  ,
Krutsjov hadde nettopp besøkt byen, og de amerikanske turistene var svært interessert i hvordan
"han var". Jeg hadde sett  ham på avstand, og svarte som sant var at "han så blid og smilende ut".
Amerikaneren jeg hadde med i bilen var tydelig av det patriotiske slaget og så ikke ut til å like svaret
mitt. Vi hadde kjørt i 5 minutter fra hotell Norge. Første severdighet skulle være Gamle Bergen i
Sandviken . "Det var en svært god bil å sitte i ", kom det fra amerikaneren, "hvilket merke er det, og
i hvilket land er den laget?"  "Volga, laget i Sovjetunionen", svarte jeg. "Stopp" ! ropte amerikaneren.
Han nektet å kjøre videre i en "kommunist bil" . Han betalte meg for 2 timer, og ba meg ringe etter
en ny bil. Den skulle være " no communistcar".  Bilen kom, sjåføren kunne ikke et ord engelsk. På
spøk sa jeg til sjåføren, hvis han spør hvor bilen er laget, svarer du Sovjetunionen. Det kan bli penger
av slikt, god timepris!
Et  amerikansk ektepar betalte meg for to  timer,  pluss kr.  30,-  i, tips for å kjøre i skrittgang fra
Torvalmenningen, opp Hødden, over Skansen, ned Ole Irgensvei og tilbake til byen. Hans kone var
ivrig fotograf. Hun ville spasere, fotografere og oppleve det levende Bergen. Han var mer makelig
anlagt, og foretrakk å sitte i drosjebilen og prate koselig  med sjåføren.
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Fartskontroll om kvelden og natten, mens drosjebilene stort sett rådde grunnen alene, ble sett på
som utidig innblanding i sjåførenes mulighet til å tjene gode penger.
Det var strengt forbudt å bruke drosjeradioen til å varsle om kontroller. Forbudet ble selvfølgelig
forsøkt omgått på forskjellig vis. En av variantene var at hvis en sjåfør, et kort øyeblikk, i en samtale
mellom  sentralborddamen  og  en  sjåfør,  brøt  inn  med  :"kontroll  i  Helleveien",  så  opplyste
sentralborddamen langsomt og tydelig: " Det er forbudt å opplyse alle om at det er fartskontroll i
Helleveien, husk det! ".  Så fikk hun sagt det'.
Noen av sentralborddamene var svært slagferdige. Det var ikke uvanlig å høre følgende beskrivelse
av neste tur: "Teaterkafeen, han ligger utenfor".

Det er ikke til å legge skjul på at vi hadde en viss føling med hvilket klientell vi fikk i bilen når
passasjeren hadde frekventert et bestemt skjenkelokale. Teaterkafeen var en tid det mest belastede i
så måte. En passasjer jeg husker godt, ble hentet på Teaterkafeen ved stengetid. Jeg fikk oppgitt
adressen, et sted overfor Sælenveien på Strømme. Etterhvert som vi nærmet oss hjemmet, hørte jeg
stønning, beklagelse og sterke bannord fra baksetet:. "Det er ingen så har det så jævlig så eg.  Du
skulle bare visst. Hon kommer te' drepe meg. Kan'kje du følle meg opp?"  Han fortalte at han hadde
gått hjemmefra kl 11 på formiddagen for å gjøre noen små innkjøp på torget for sin kone. Nå var han
blakk, i sterk bakrus og livende redd for hva konen skulle si/gjøre. Jeg måtte sitte lenge å snakke med
ham, berolige ham, trøste ham. Omsider mannet han seg opp til å forlate bilen, men ikke uten at jeg
fulgte ham opp, og var med når konen åpnet døren. Hva annet kunne jeg gjøre? Jeg følte med ham,
og var litt nysgjerrig på hvordan dette kvinnemennesket så ut, som kunne skremme en rørslig kar
som dette! 
Et vevert lite vesen, blid som en lerke, åpnet døren. Det var tydeligvis ikke første gangen han møtte
med forsterkninger. Hun hadde nok også forberedt seg en smule med det ene og det andre. Før jeg
lukket  gatedøren helt  igjen etter  meg, startet  nemlig spetakkelet.  Det  var ikke småtterier han nå
måtte gjennomgå. 

Alkoholikere i mange varianter var da som nå,  en trofast  kundegruppe for drosjenæringen. Det
klientellet som kalles byens løse fugler, mannlige og kvinnelige, levde et tilsynelatende sorgløst liv i
Munkebotten sommerstid. Når de hadde vært på posten og hentet trygden, var det ikke måte på
livsglede.  En av de  mer  soignerte,  som enda ikke var  kommet  så  langt  at  han ble nektet  (  på
Vinmonopolet) , kunne  "proviantere hallemender" med dobbelrenset til resten av gjengen. Da var det
å stue seg inn i en drosje og be om transport til "sommerhuset". Det var gjerne en barhytte et stykke
oppe i Munkebotten.  Mange vil nok innvende at det var risikabelt å kjøre dette klientellet langt opp i
"ødemarken". Jeg forhørte meg om dette hos de eldre i bransjen, men de sa at "finere mennesker"
kan du ikke ha i bilen. Og det var sant. Hyggelig prat, høflig, og de gjorde alltid greitt opp  for
turene! 

Da kunne det  være  annerledes  med klientell fra  "the  Upper  class"  .  En av byens fremtredende
borgere, han var mye omtalt i avisene, hadde vært på byen en lørdagskveld. Jeg fikk turen, han skulle
hentes på "Stjernesalen". Stram i tøyet åpnet han døren for to unge damer. Jeg gjenkjente begge. De
tilhørte den lette garde, og opererte ganske riktig på "Stjernesalen". Kavaleren oppga adressen sin i
søre del av Fana. Jeg var ganske sliten etter å ha kjørt i 16 timer. Idet vi passerte Danmarksplass,
startet spetakkelet. Damene begynte å synge. De forlangte at sjåføren skulle synge med. Da jeg ikke
viste tegn til medgjørlighet i damenes ønske, begynte herren å bruse med fjærene. "Om sjåføren var
lite serviceminded? Om jeg var klar over hvilket selskap jeg for tiden var en del av ?"  At jeg ikke
ville  glede  damene  med  litt  allsang  var  etter  hans  mening  ensbetydende  med  å  være  direkte
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uforskammet.Han ville ikke kjøre med en uforskammet sjåfør. Vi var kommet til Wergeland,  jeg så at
det sto en ledig Fanadrosje ved holdeplassen. Derfor krysset jeg veien, stoppet og anbefalte ham å
bytte bil og sjåfør. Damene forlot bilen. Damenes kavaler ville gjøre det samme uten å gjøre opp for
seg. Jeg prøvde å gjøre høflig oppmerksom på hvor mye han skyldte meg, men han nektet å betale.
Til slutt måtte jeg hale mannen inn i bilen, og sette kursen mot politistasjonen. Da han ble klar over
hva jeg hadde bestemt meg for, kom han med trusler og besvergelser, om jeg var klar over hvem han
var, osv. På politistasjonen måtte han punge ut, både for turen "med damer til Wergeland" og for
turen "uten damer" fra Wergeland til Allehelgensgate. Vakthavende politimann var full av forståelse
da  jeg  ikke  etterkom mannens  ønske  om å  kjøre  ham opp  igjen  til  "damene"   på  Wergeland.
Politimannen som fulgte meg ut til bilen kom med følgende hjertesukk :"Han e' egentlig en grei kar,
men ska' alltid imponere damene når han e' full" .

Jeg ble en gang grundig "vaksinert" mot den oppfatning at jul og alkohol hører sammen. Julaften i
totiden om ettermiddagen. Jeg hentet tre muntre unge forretningsmenn som tydeligvis hadde hatt et
lite førjulaften treff. De skulle hjem. De to første ble satt  av i Søndre bydel,.  den siste skulle til
Fantoft. Jeg merket meg at passasjeren gradvis ble tausere, han hadde vært svært pratsom idet han
steg inn i bilen. Vi stoppet ved adressen, jeg slo av taksameteret, snudde meg for å få oppgjør. Det
var en helt annen mann som satt der. Hodet dinglet fra side til side, øynene var blodskutt, han var rett
og slett " full". Det var tydelig at han hadde "hevet" innpå ganske mye rett før bilen kom. På trappen
utenfor huset to forventningsfulle barn, stivpyntet, sammen med moren. Julen skulle ringe inn om en
knapp time. Mannen "veltet" ut av bilen, jeg måtte hjelpe konen med å få ham i seng. De to barnas
øyne og ansiktsutrykk da det gikk opp for dem hva som skjedde, preget min jul det året.

Det hendte at drosjen ble brukt som ambulanse. Jeg sto på holdeplassen ved Fridalen brannstasjon.
"Hente i St. Olavsvei, det haster". Tur til legevakten. Full fart, pasient med følge  inn i bilen,  etter
lydene i baksetet å dømme var det like før pasienten ble kvalt. "Det haster, sjåfør, han må ha surstoff,
ellers er han ferdig"! Det var kl. 16 om ettermiddagen, midt i verste ettermiddagsrush. Det var ikke
noe tofeltsveier den gang, heller ikke enveiskjøringer . Legevakten var på Engen. Jeg kjørte midt i
gaten på trikkesporene. På Danmarksplass var det rundkjøring den gang. Det var trikkeholdeplass
midt ute i krysset. På hver side av "rundingen" sto en politimann for å dirigere trafikken. Jeg holdt
stø  kurs,  politifolkene  måtte  hoppe  til  side,  mens  jeg  kjørte  rett  gjennom  "rundingen".  Ned
Nygårdsgaten  med trafikken imot,   og alle sidegatene! På forbausende kort  tid kunne vi stoppe
utenfor Legevakten, og få pasienten inn til behandling. Jeg fikk låne telefon for å ringe trafikkpolitiet,
meldte rolig fra om kjøringen og årsaken, satt meg ut i bilen for å kjøre videre. Da kom reaksjonen.
Bena nektet å etterkomme ordre om å trykke ned clutsj, gasspedal osv. De simpelthen nektet, jeg var
"skjelven". Etter en times tid, og en kopp kaffe på "Palmen" kafe', begynte kroppen å fungere igjen.
Nyttig lærdom om hvordan vi henter ut ressurser når det er påkrevet, men også at alt har en pris!


